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➲ Fronteras e identificaciones nacionales:
diálogos desde el Cono Sur
1. Introducción
Frontera ha devenido un concepto clave en los relatos y explicaciones de los pro-
cesos culturales contemporáneos. Los análisis económicos o simbólicos de la llamada
globalización se refieren, una y otra vez, a los límites, los bordes, las zonas de contac-
to. Sin embargo, el concepto de frontera permanece difuso tanto en cierta retórica diplo-
mática como en gran parte de los ensayos sociales y estudios culturales. Justamente, una
de sus características es la duplicidad: frontera fue y es simultáneamente un
objeto/concepto y un concepto/metáfora. De una parte parece haber fronteras físicas,
territoriales; de la otra, fronteras culturales, simbólicas.
Una parte de los nuevos procesos y problemas que proliferaron en los estudios socio-
culturales durante la década del 90 fue conceptualizada a través de términos como identida-
des, fronteras, territorios. Esos términos se convirtieron en metáforas comodines, útiles
para hacer referencia a las más variadas dimensiones y situaciones. La expansión de esos
usos metafóricos se combinó en ciertos casos con una perspectiva que enfatizaba excesiva-
mente la textualidad de lo real y la estética de lo social, muchas veces en detrimento de
analizar conflictos de intereses que se expresaban no sólo en identificaciones políticas, sino
también en políticas de identidad. En diversas regiones del mundo, nuevas formas de agru-
pamiento, así como la reaparición o el fortalecimiento de otras más antiguas, expresan
luchas contra la desigualdad y por los derechos de la diferencia. A través de estos procesos,
algunos conceptos centrales para comprender nuestra época se convirtieron en problemas
no problemas analíticos, sino movimientos históricos que todavía no han sido resueltos
(Williams 1980: 21). Cuando esto sucede no tiene sentido prestar oídos a sus sonoras
invitaciones o a sus resonantes estruendos (ibíd.), ya que esa resonancia no es más que una
convocatoria a la reproducción de un cierto saber, de una cierta práctica, de un cierto campo.
Williams (1983; 1980) proponía, en esas situaciones de crisis, trabajar no sólo sobre
la etimología, sino en la historia social de la semántica. En nuestro caso (y aquí el plural
de la primera persona, como se verá, es más que un artilugio enunciativo1), elegimos
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otro camino: en lugar de concentrarnos en los significados históricos, buscamos hacerlo
si se me permite decirlo en uno de sus referentes. Es decir, en lugar de hacer un
estudio sobre el término frontera, pretendimos realizar una diversidad de estudios
sobre zonas fronterizas. En lugar de realizar una historia semántica, hicimos una historia
territorial, relacional, sociocultural de espacios fronterizos específicos. En lugar de ape-
lar a la historia de las ideas, apelamos a la etnografía. Se trata de una entrada comple-
mentaria (no contrapuesta) a la de Williams, para analizar esos conceptos/problemas.
En la segunda mitad de los años 90 a varios etnógrafos nos resultaba potencialmente
productivo avanzar en el estudio del problema fronteras como constitutivo del proble-
ma identidades, es decir, de los movimientos históricos que estaban implicados en
ellos. El dilema era cómo enfrentar esas investigaciones con fuerte base empírica para
que, aunque en un futuro pudiésemos contribuir a las concepciones metafóricas sobre
fronteras, nuestros aportes consiguieran quebrar nuestras propias visiones etnocéntricas.
Considerábamos muy riesgoso hablar constantemente de fronteras sin conocerlas. En
ese marco, y sin un plan armónico de los diferentes trabajos, diversos investigadores
decidimos concentrar nuestros estudios en zonas limítrofes entre Estados nacionales.
No se trataba, por cierto, sólo de tematizar las fronteras estatales y, aunque había un
fuerte énfasis empírico que valoramos, no se trataba tampoco de empirismo. Más bien, se
trató de ir a las fronteras estatales con una perspectiva abierta que permitiera detectar y com-
prender no sólo la multiplicidad y mixtura de identidades, sino también sus distinciones y
conflictos. No sólo las combinatorias transfronterizas, sino también las lógicas locales de
disputas interfronterizas. Ir a las fronteras para mostrar la contingencia e historicidad del
límite no implicaba enfatizar exclusivamente su porosidad y sus cruces, sino también las
luchas de poder, los estigmas persistentes y nuevas formas de nacionalismo. En ese sentido,
las fronteras políticas ofrecían un terreno, un territorio, especialmente productivo, no sólo
porque allí convivían poblaciones que supuestamente adscribían a nacionalidades diferen-
tes, sino también porque eran espacios con peculiar interés e intervención del poder estatal.
2. México-Estados Unidos: ¿un paradigma de las fronteras 
o un nuevo etnocentrismo?
Hace varios años la frontera de México-Estados Unidos había condensado una gran
parte de la imaginación acerca del contacto de culturas. El sentido de la frontera era
disputado no sólo por los diversos grupos que habitan a cada uno de sus lados, sino tam-
bién por perspectivas teóricas divergentes. Sobre aquella frontera han surgido imágenes
contradictorias y hasta inconmensurables: desde los migrantes mexicanos perseguidos
por la migra como ícono de la desigualdad y la represión hasta mestizos y mestizas
híbridos como símbolo de multiculturalidad, cuando no de posmodernidad.
El cruce de fronteras, sin embargo, devino una sinécdoque que da cuenta de la
sociedad inestable y difusa de fin de siglo y del inicio de un nuevo milenio. Gloria
Anzaldúa, al decir de Rosaldo, celebra el potencial de las fronteras para la apertura de
nuevas formas de entendimiento humano (Rosaldo 1991: 197).
The new mestiza dice Anzaldúa, copes by developing a tolerance for contradictions, a
tolerance for ambiguity. She learns to be an Indian in Mexican culture, to be Mexican from an
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Anglo point of view. She learns to juggle cultures. She has a plural personality, she operates
in a pluralistic mode  nothing is thrust out, the good the bad and the ugly, nothing rejected,
nothing abandoned (Anzaldúa 1999: 101). 
Rosaldo, en su abierto desafío a la concepción uniformizante de la antropología, ha
hecho hincapié en las fronteras como espacio de mezcla y multiplicidad: Los espacios
creativos de transculturación se centran junto con las fronteras literales y figuradas, donde
la persona se entrecruza en identidades múltiples (1991: 197). En su derrotero por mos-
trar la dinámica de los procesos culturales, parece realizar una gran generalización que
abarca a todas las fronteras, las territoriales y las metafóricas. Este énfasis insistente en el
carácter poroso, ambiguo, híbrido de las fronteras, a veces parece olvidar por qué se las
sigue llamando así: límite, diferencia, frente de batalla, separación, discontinuidad.
No todas las fronteras son reductibles a un mismo tipo de metáfora, apunta García
Canclini (2001: 22). La frontera de México-Estados Unidos son muchas fronteras, con
poblaciones e historias singulares. Esa heterogeneidad, que se multiplica cuando inclui-
mos otras regiones del mundo, tiende a ser anulada por miradas generalizantes y deshis-
torizadoras. Una de las mayores generalizaciones, que vacía de sentido histórico a las
fronteras, afirma que todas las fronteras son separación y unión al mismo tiempo. En
determinados contextos históricos y en ciertas regiones pueden señalarse tendencias más
o menos generales sobre las fronteras. Así, en cada caso empírico, esas dos característi-
cas de toda frontera se encuentran ordenadas y jerarquizadas. Hay fronteras más permea-
bles que otras; hay momentos de mayor militarización de los cruces; hay personas que
cruzan con facilidad, mientras otras son humilladas y perseguidas.
Por una parte, sólo se puede pretender dividir una entidad, territorio o población, que
se encontraba unido. Por otra parte, una vez que se transforman en sentido común las
fronteras son concebibles como punto de contacto sólo porque hay un límite que separa
dos entidades que, de algún modo y por alguna razón, continúan comprendiéndose como
diferentes.
El estudio de las fronteras requiere escapar a las versiones estáticas y homogéneas de
culturas unitarias. Sin embargo, poco valor tendrá esa ruptura si se pretende aplicar un
modelo de ambigüedad y multiplicidad al conjunto de las fronteras. Primero, porque las
fronteras son muy diversas, por lo tanto no hay una homogeneidad de la hibridación;
segundo, ese mismo modelo debe ser discutido incluso para la frontera México-Estados
Unidos (Vila 2000a y 2000b; Heyman 1994); tercero, y quizás lo más importante, porque
el estudio de la frontera en sí plantea un desafío a cualquier noción estática, uniforme y
no relacional de cultura e identidad, en la medida en que debería incorporar a su perspec-
tiva analítica no sólo la mezcla cultural, sino la alianza y el conflicto social y político.
La incógnita es cómo es posible que, por ejemplo, Heyman (1994), Kearney (1991) o
Vila (2000a) hablen de la misma frontera que Martínez (1994). En la versión de Martí-
nez2, por ejemplo, los fronterizos serían algo así como la encarnación del paradigma
Fronteras e identificaciones nacionales: diálogos desde el Cono Sur 93
2 Martínez afirma que los fronterizos transnacionales son agentes de la construcción de puentes y de
una simbiosis que atraviesa la frontera, promoviendo una asociación íntima entre dos sociedades nacio-
nales. It is core borderlander who adhere most to the notion that boundary should be perceived not as a
barrier but as a bridge to a greater human contact, not as a divider but as a unifier of different styles of
life, not as a symbol of rejection but as one of acceptance (1994: 305).
Rev17-01  5/4/05  19:46  Página 93
multicultural. En contraste, Heyman advierte del riesgo de que la idea fácil de que en
la frontera, dos lados son iguales a un híbrido (1994: 47) reemplace el análisis e impida
percibir tanto la desigualdad estructurante de poder entre las poblaciones y los Estados,
así como las identificaciones fuertemente distintivas. No hay suficiente etnografía o tes-
timonio en la frontera para afirmar que es experimentada a través de una subjetividad o
identidad híbrida; la evidencia limitada que tenemos indica que la subjetividad de los
mexicanos fronterizos continúa siendo fuertemente mexicana (ibíd.).
La metáfora del cruzador de fronteras, bicho del mestizaje, devino una de las metá-
foras preferidas de la teoría social posmoderna. La concepción de las culturas puras (con
fronteras claras), que marcaron una parte significativa de los estudios clásicos, ha llega-
do a su fin. El problema es que la nueva conceptualización reemplazó de modo termi-
nante la organización por el desorden, la pureza por el sincretismo y la frontera por su
cruce. Y que colocó el énfasis en la mezcla al mismo tiempo que el control de la frontera
se hacía más rígido y nuevas leyes afectaban los derechos de los migrantes. Vila (2000a
y 2000b) muestra en contraposición a la teoría dominante sobre frontera en Estados
Unidos que el reforzador de fronteras no es exclusivamente el Estado, sino un con-
junto de agentes sociales entre quienes pueden incluirse en muchos contextos a los méxi-
co-americanos que apoyan el cierre de fronteras.
Estas cuestiones son más importantes aún cuando la frontera entre México y Estados
Unidos parece haberse constituido en un laboratorio en el cual se realizan estudios desde
las más diversas perspectivas, postulándose como paradigma interpretativo de todas las
fronteras políticas. Algunos investigadores de la frontera México-Estados Unidos (o de
las fronteras) sostienen que los estudios realizados en esa zona constituyen modelos para
el análisis de las más diversas fronteras políticas (por ejemplo, Martínez 1994: xviii) y
una subespecialidad de la antropología. Por ejemplo, Alvarez titula su trabajo The
Mexican-US Border: The Making of an Anthropology of Borderlands (1995) pasando
por alto una extensa historia teórica y empírica. En su perspectiva, una antropología de la
frontera, empíricamente situada en la frontera de Estados Unidos-México, puede contri-
buir a cuestiones más generales de la antropología. La frontera de México y Estados
Unidos ha sido llevada al status de caso paradigmático y, aunque existen 
centenares de fronteras políticas en el mundo, la idea de las zonas fronterizas como un área
de estudio se origina en el trabajo realizado por cientistas sociales en la frontera política de
México-Estados Unidos. Sostengo aquí que esta frontera se ha convertido en el ícono y el
modelo para la investigación en otras fronteras, así como para la elaboración y el refinamien-
to de las fronteras de diversos conceptos importantes y sus referentes (1995: 449).
Esto se acerca demasiado a un nuevo etnocentrismo. La cuestión es si la frontera de
México-Estados Unidos puede constituirse en el caso paradigmático de la mayor parte
de las fronteras o si, por el contrario, el interés de su estudio radica en su extrema parti-
cularidad: se trata de la frontera con mayor estructura de desigualdad conocida en el
mundo contemporáneo. Desde nuestra perspectiva, justamente porque ninguna otra
frontera en el mundo exhibe la desigualdad de poder, económica y en la condición huma-
na como ésta (Alvarez 1995: 451), su estudio resulta fundamental, aunque difícilmente
esa frontera pueda ser como pretende Alvarez el modelo de los estudios de frontera y
géneros fronterizos a través del mundo (ibíd.).
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Las articulaciones y desajustes entre diferencia y desigualdad son una de las claves
de la frontera. Cuando las aduanas y la migra aceitan cotidianamente una maquinaria
de producción de desigualdad no parece llamativo que sobre ésta se encastren las dife-
rencias. Hay diferencia por desigualdad cuando el lenguaje de las identificaciones utiliza
la sintaxis de la exclusión. En ese caso, la utopía es la que apunta Sáenz: chicano
expresa desigualdad y, por ello, es una identidad que sólo espera el día en que ya no sea
necesaria (2003: 113). Esa es la frontera que lleva la desigualdad hasta el límite.
Para pensar las fronteras políticas entre los Estados latinoamericanos es necesario al
mismo tiempo considerar los aportes realizados por múltiples estudios fronterizos e ins-
cribirlos en una historia social diferente. El desafío de estudiar fronteras donde el límite
político y simbólico actúa a pesar de que no se sustenta en una impresionante maquinaria
de desigualdad exigirá repensar y crear herramientas conceptuales. Así, existen más que
dudas acerca de que el modelo de la frontera paradigmática sea útil para pensar las tie-
rras fronterizas de Bolivia y Paraguay. Un ejemplo más sutil: Alvarez afirma que la
frontera es un artefacto moderno, impuesto en un campo social con una historia que se
remonta a las tempranas intervenciones humanas en el área (1995: 463). Es evidente
que está pensando en su frontera, pero la afirmación es de carácter general y universal.
Entonces, surgen dos problemas: hay fronteras no estatales como las nuer-dinka estu-
diadas por Evans-Pritchard (1992) que constituyen límites que implican transacciones y
conflictos, pero no son artefactos modernos impuestos; las fronteras políticas, artefactos
modernos, parece que no siempre fueron impuestas siguiendo el modelo México-Estados
Unidos, sino que en otras ocasiones fueron construidas en la articulación de los Estados
centrales y las poblaciones locales como en el caso de los Pirineos orientales de España-
Francia (Sahlins 1989 y 2000).
Sostener que los estudios fronterizos nacieron en la frontera entre México y Estados
Unidos implica borrar una extensa historia de investigación social. Allí sólo tuvo origen
un estilo, una perspectiva peculiar de concebir a las fronteras cuyo énfasis se encuentra
más en los contactos interculturales que en los grupos sociales, y en el cruce y la mezcla
antes que en el conflicto. Una historia de los estudios sobre fronteras debe remontarse
mucho más atrás (Evans-Pritchard 1992, Barth 1976).
3. Heterogeneidad de las fronteras
También los estudios sobre las fronteras de Europa, África y Asia (Donnan/Wilson
1994; Wilson/Donnan 1998) nos indicaban que las fronteras del mundo son muy hetero-
géneas e irreductibles las unas a las otras. No sólo son diversas las relaciones interestata-
les, sino también los vínculos entre las sociedades fronterizas y sus Estados nacionales.
Cada Estado ha constituido un vínculo peculiar con la nación, el territorio y la población.
En las fronteras, los peculiares entramados socioculturales de uno y otro país entran en
contacto.
Así, comenzamos a pensar las fronteras del Cono Sur reapropiándonos de conceptos
pensados no sólo en relación a México-Estados Unidos, sino a las fronteras de otras
zonas del mundo. Y, más importante aún, desarrollamos nuestros trabajos de campo y
nuestros análisis dentro de perspectivas comparativas. Esas lecturas y los primeros estu-
dios mostraban que cada zona fronteriza, en el proceso histórico de su propia delimita-
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ción y en el proceso social de renegociación y conflictos constantes, conjuga de un modo
peculiar la relevancia de la acción estatal y de la población local. Por ejemplo, en la fron-
tera franco-española parece haber un contraste entre el caso de los Pirineos occidentales
(con una fuerte intervención estatal, analizada por Douglass 1998), y la activa participa-
ción local en los Pirineos orientales (analizada por Sahlins 1989). Sahlins, frente a una
visión teórica reiteradamente victimizadora de las poblaciones locales (no sin razones,
por supuesto), muestra que los pobladores fronterizos pueden y deben ser vistos como
agentes de su propia historia (en circunstancias, evidentemente, que no han elegido).
Aunque de hecho existe una asimetría estructural entre ellos y sus respectivos Estados,
es ingenuo suponer que las poblaciones estaban unidas y viviendo en armonía cuando las
fronteras, de pronto, cayeron sobre ellas. En Cerdeña la frontera divide a una población
que hablaba la misma lengua y apelaba a tradiciones comunes; y que, sin embargo, se
involucró activamente y fue determinante en su propia división.
En el Cono Sur, aunque no conozcamos casos tan extremos, recién comienza a asu-
mirse el desafío de pensar como agentes fronterizos a los jesuitas de las reducciones, a
los guaraníes, a los bandeirantes, a los fazendeiros riograndenses y a muchos otros sec-
tores sociales que tuvieron un papel relevante a través de sus propios éxitos y sus fraca-
sos, como la Guerra Guaranítica de mediados del siglo XVIII en la construcción de las
fronteras políticas en el Cono Sur. Si el proceso de construcción y definición de las fron-
teras políticas no se agota en las acciones de estos actores locales, ya que los respectivos
Estados tuvieron un papel clave, tampoco puede comprenderse la propia acción estatal
sin analizar sus complejos vínculos con los actores sociales en las fronteras (Grimson
2003a).
La relevancia de estos problemas históricos surgió de nuestro propio trabajo etnográ-
fico sobre los procesos socioculturales en las fronteras contemporáneas (Gordillo 2000;
Grimson 2000a; Escolar 2000; Karasik 2000; Vidal 2000). Comenzamos a concebir el
estudio antropológico de las comunidades fronterizas como, simultáneamente, el análisis
de la vida cotidiana del Estado, de las poblaciones y de las relaciones entre ambas. Y
comenzamos a comprender que la cultura cruza fronteras que las identificaciones repro-
ducen y refuerzan.
Un ejemplo: en las ciudades de La Quiaca y Villazón, ubicadas en la frontera entre
Argentina y Bolivia, se realiza una fiesta de carnaval con trajes idénticos. En el año
2000, por escasez de especialistas, sólo había trajes hechos en Villazón, Bolivia, para un
solo grupo de bailarines. Cuando los argentinos cruzaron a Villazón y compraron los tra-
jes de diablos, dejaron a los bolivianos sin trajes para su carnaval. Esto provocó un escán-
dalo en la frontera, ya que fue considerado por los bolivianos como un robo de cultura
(Karasik 2000). Las dos poblaciones realizan la misma fiesta. Pero nadie imaginó enton-
ces que puedan realizarla conjuntamente. Eso podrá ser un deseo de antropólogos. Para
los pobladores locales, en cambio, la frontera constituye y limita su imaginación.
4. Los estudios latinoamericanos: frontera, nación y Estado
Al sur de México, el caleidoscopio de las fronteras no encuentra un eje en el contac-
to entre primer y tercer mundo. Investigar las fronteras y comprender sus sentidos para la
gente del lugar implica suspender los presupuestos etnocéntricos, sean estos los deriva-
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dos de la geopolítica estatal, sean los diversos romanticismos populistas. Debe compren-
derse que, al analizar y revelar conflictos sociales y simbólicos entre grupos fronterizos
y ciudades vecinas, pretendemos saber de dónde partimos para la construcción de even-
tuales alianzas, entendiendo que una comunidad de intereses puede ser considerada
menos como un hecho presente que como algo a ser creado. Es necesario reconocer los
efectos sociales y culturales del largo proceso de construcción de los Estados nacionales
latinoamericanos y comprender los sentidos prácticos de la nacionalidad para los secto-
res sociales que habitan las fronteras.
En América Latina no podría afirmarse que la frontera, ese producto de un acto jurí-
dico de delimitación, produce la diferencia cultural tanto como ella misma es el produc-
to de esa diferencia (Bourdieu 1980: 66). Más bien la frontera produce esa diferencia
mucho más de lo que es producto de ella. Hay innumerables espacios poblados donde las
diferencias sólo son producidas por la frontera y todo lo que ella implica: sistemas esco-
lares, regimientos militares, medios de comunicación, condición de estar afectados por
una economía y una política nacionales (en un territorio hay crisis económica o repre-
sión política, mientras en el otro no). Y donde la frontera potencial o real es percibida
como herramienta de una posible mejora de la condición de vida que, por lo tanto, puede
valer la pena mantener para sectores locales. Sahlins (1989) ha mostrado que tampoco en
el caso franco-español la frontera es producto de una diferencia cultural. En un espacio
en el cual los habitantes hablaban la misma lengua y tenían una cultura compartida, las
identificaciones distintivas fueron producidas localmente a partir de las disputas de inte-
reses que llevaron a instituir la frontera política. Las identificaciones políticas produje-
ron distinciones que no se asentaban en características culturales.
Prácticamente no hay fronteras en América Latina que coincidan con alguna diferen-
cia cultural anterior a la colonización. Esto es tan impactante que ha llevado al engaño de
creer que esa no coincidencia de distinciones culturales y límites territoriales llegaría
incólume hasta nuestros días. Pero la instauración de la frontera es una transformación
del marco de significaciones y acciones de esas poblaciones, sin mencionar aquellas
otras que fueron dirigidas a colonizar los límites de las patrias. Así las cosas, la fronte-
ra como institución territorial de Estados que se pretenden naciones, de instituciones y
fuerzas sociales que se reclaman culturas es la línea de base de la producción de dia-
críticos más que un resultado de alguna objetividad cultural previa. Es de intereses y
relaciones de fuerza entre grupos y ejércitos que surgen las fronteras. Y desde allí las dis-
tinciones son creadas y reproducidas. El error, tan grave como corriente, consiste en
creer que porque son construidas, creadas o artificiales sean menos poderosas.
En el proceso histórico de largo plazo puede notarse cómo algunas fronteras que
efectivamente sólo existían en los mapas fueron constituyéndose a través de la inter-
vención del Estado y, en algunas ocasiones, de poblaciones locales, como marcadores
territoriales de nuevas distinciones políticas y culturales. Mientras algunas fronteras
nunca salieron de los mapas (un ejemplo paradigmático fue Tordesillas), otras se hicie-
ron palpables. Una enorme cantidad de territorios se fronterizaron. Esto es parte consti-
tutiva de la vida cotidiana de los fronterizos, pero también de la cosmovisión y de una
diversidad de prácticas de todos los habitantes y ciudadanos.
Estos análisis tienen implicancias en los modos en que concebimos los procesos de
globalización y de regionalización, tanto desde arriba como desde abajo. Así, cual-
quier proyecto que busque constituir alianzas transnacionales debe partir de la constata-
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ción de la doble vida de lo nacional en la América Latina contemporánea. Por una parte,
lo nacional constituye un marco de la experiencia histórica que, como tal, es una condi-
ción clave de la producción de sentidos (Grimson 2003b). Por otra parte, la frontera
nacional instituye poderosamente límites efectivos de la imaginación política.
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